Зима в конце февраля похожа на фальшивый финал спектакля — уже и время завершения известно, и сугробы для мартовских сцен подновлены червоточинами, и софиты вздернуты к точке весеннего солнцестояния. Но весенний декор прихвачен на живую нитку, и малейший сквозняк с севера обрушивает тюлевые кулисы, обнажая жесткий каркас.

Февраль — мизантроп. Месяц мрачных предчувствий. К безобидным картинам воображение дописывает мрачный финал. Вот например.

Прохожий остановился, задернул наглухо борта пальто, надышал на сизые пальцы и заспешил дальше, тщательно оберегая от серой снежной жижи тонкие подошвы полуботинок.

За прохожим тронулся крутобокий автомобиль — смесь антрацитового блеска и матового хрома. Грязь не приставала к лупоглазой морде лимузина, и тот таращился в спину прохожего базедовым выкатом двойных фар.